作者:易建高 來源：本館 發(fā)布時間：2020-07-03
不記得是從什么時候開始接觸書的，也不知道自己是從什么時候開始喜歡上讀書的，只曉得在我記憶中很小的時候就很愛看書。
半個世紀(jì)前的那個歲月，自己周圍的文化生活十分貧乏，身邊所能接觸的知識途徑非常有限，除了電影、戲曲、報紙就只有書了。電影、戲曲由于受經(jīng)濟條件限制一個月也看不上一次，報紙只有大人單位有，而且就那么一兩份報紙，內(nèi)容枯燥，形式單一，小孩子也很難看到。因此書籍是自己了解世界、吸取知識和填充業(yè)余生活的的主要渠道，可是在那個年代我生活的當(dāng)?shù)厥菦]有圖書館的。
記得上小學(xué)一二年級時，只要看見有同學(xué)下課在看自己買的課外書籍時，自己總是小心翼翼湊過去貼在別人身旁，看上幾眼。但是這樣的機會不多，那年月家里能買得起書的不多。到了小學(xué)三四年級時學(xué)校利用寒暑假組織每個班級的每個同學(xué)買一本書，然后集中到班里以班級為單位開一個小小圖書室，班里干部輪流義務(wù)做圖書管理員，班里的同學(xué)就憑一個油印的簡易借書證每天可以來教室借一本書，我就利用這個假期“飽覽群書”了。到了平常開學(xué)了，小小圖書室也就關(guān)張了，要想這么開心地“飽讀詩書”，只有等到下個假期。小學(xué)五六年級以后由于自己手上經(jīng)常有些從過早牙齒縫里省下的幾分錢，放學(xué)之后就到街上的小人書攤上花上一兩分錢看上一兩本連環(huán)畫。那時看小人書的收費是按小人書的定價收費的，定價在一毛九分以下的書每看一本收費一分，兩毛到兩毛九分的收費兩分，三毛錢以上的小人書一律收費三分，所以自己在挑選書時除考慮內(nèi)容外，總是挑定價在一毛五到一毛九分的書看，認(rèn)為這樣實惠。自己每天也只有在這個時候才沉浸在閱讀的無限快樂之中樂不思蜀、留念忘返。
到了上中學(xué)，讀書的環(huán)境不但沒好轉(zhuǎn)，而且比以前更差了。那是“文革”時期，除了學(xué)習(xí)“紅寶書”等革命書籍外，其他書籍都早已貼上“封資修”的標(biāo)簽而收繳消毀了，平常幾乎再沒有什么可看的書籍。但是就是在這樣的環(huán)境下，還是有些同學(xué)不知能從那兒搞到一些破舊不堪、殘缺不全的所謂“禁書”偷偷帶到學(xué)校來，只要是讓我看到或知道，我就會使出渾身解數(shù)搞到手。記得有一次下午上課時，當(dāng)我從同桌那里得知有個同學(xué)手上有一本她也是才從別人那里借來的法國科幻作家凡爾納的名著《神秘島》時，連聽講的心思都沒有了，下課后我立馬主動向這位同學(xué)示好獻殷勤，希望她能否把這本書看完后轉(zhuǎn)借給我看一下，可她堅決不同意，原因是別人借給她看的時間就幾天，她還擔(dān)心看不完，怎么能再轉(zhuǎn)借給你呢。可我還是死磨硬纏表示你下午借給我看，我明天清早上課時就還給你，這位同學(xué)迫不得已答應(yīng)借書給我，并反復(fù)叮囑明早一定要還給她，當(dāng)我接過稍舊但還是一本平常很少見過的精裝本的書時，心里別說有多激動。放學(xué)后我一改過去玩玩打打天黑回家的壞毛病，背起書包是一溜煙的望家里趕，中途還時不時摸一下書包里的書還在里面不。回到家里，我一頭扎進房里一直到第二天清晨。雖然緊趕慢趕，可書還是有不少沒看完，沒辦法，說話要算數(shù)，我非常不情愿地把書背到學(xué)校還給了同學(xué)。至于剩下還沒有看完的內(nèi)容，一直到我參加工作改革開放后才補上，這已是十年后的事了。記得還有一次，我看見班上有個同學(xué)下課時在偷偷摸摸看一本不但發(fā)黃還撕得既沒有頭也沒有尾的小說《西游記》中冊，我的瞳孔一下子放大了，這可是我最愛看的神話小說，二話沒說求同學(xué)給我利用上課時間瀏覽一下不耽誤他看，這位同學(xué)還真仗義地同意了，誰知天有不測之風(fēng)云，當(dāng)我在課堂上把書放到課桌下空抽屜里和孫行者一起上天入地大鬧天宮、除魔降妖忙得不亦樂乎時，被在各教室巡視的軍代表發(fā)現(xiàn)并從我后面一把把我抽屜里的書收走時，我才蒙然地被拉回到現(xiàn)實，軍代表還要我下課后到他辦公室去做檢討。最后檢討做了，書也沒有還給我，軍代表說這是“封資修”的東西，不但要銷毀還要肅清流毒，至于我最后是如何向借書給我的這位仗義的同學(xué)交代的，至今我也記不起來，只是后來聽有的同學(xué)說，他曾經(jīng)有一次還看到那位軍代表在看這本書，但不知是真是假，無法考證。
后來我來到了廣闊天地接受再教育，勞動生活的環(huán)境十分惡劣，白天下地干活累一天，晚上還要挑燈（我們下放的地方當(dāng)時還沒有通電，知青用的都是自制的柴油燈）做飯，等這些都忙完了，也就得趕緊睡了，明天還有新的鍛煉在迎侯著你，讀書的心情好象沒了，其實不然。我記得有一天的下午，正在烈日下?lián)]汗雙搶插秧時，聽說另外生產(chǎn)隊里的一個知青手里有一本從大隊副大隊長那里謀來的《封神演義》的書，又重新激起了我想看書的渴望。放工以后我顧不上勞累馬不停蹄地趕到幾里外的那個生產(chǎn)隊，當(dāng)我拿到書簡單地在那個知青點吃完飯后出門，外面是一片漆黑，遠(yuǎn)處不時響著悶雷，我謝絕了他們的挽留，把書用一塊舊塑料薄膜包好并揣在自己的衣服里就沖進無邊的黑夜中。半路上老天爺下起了瓢潑大雨，電閃把山崗照得如白晝，我渾身澆的透濕，深一腳淺一腳地翻過山崗和一片有墳地的松林，一不小心還摔了一跤，好在摔出去的書借著閃電又找到了，等我跌跌撞撞像落湯雞回到家時，家里的知青全驚呆了：這么大的雨和雷電，你不要命了！我從懷里把書拿出來笑著說：我又有好書看嘍。
參加工作后，看書的環(huán)境大為改善。一是自己有收入了，喜歡的書可以自己買，二是單位有圖書館，借書閱覽十分方便，三是隨著“文革”的結(jié)束和國家的改革開放，文化生活不斷繁榮，“禁書”開禁了，新書如雨后春筍般推出，各種報刊雜志層出不窮，終于讓我這個愛看書的人可以解渴了。記得那時侯，我雖然住在工廠集體宿舍，睡的是高低鐵架子上下床，但我的床邊放置一個自制的臺燈，枕頭邊總是放著一本書，有事沒事拿出來翻幾頁，以至到后來養(yǎng)成了睡覺前如果不看一下書，睡意是不會來。哪怕是看過的書，只要是在睡前再看上幾面，保準(zhǔn)可以很快進入夢鄉(xiāng)。
上世紀(jì)八十年代中葉，因工作需要我調(diào)到孝感工作，就到當(dāng)時地區(qū)圖書館（現(xiàn)市圖書館）辦了一個借書閱覽證一直用到現(xiàn)在，從未間斷。平常工作不管再忙，總想抽空到圖書館閱覽室去轉(zhuǎn)一下。再就是外借書籍家里看，剛開始多借一些小說和科普書籍，現(xiàn)在年紀(jì)大了，眼神不太好，也沒有精力和耐力看大部頭小說，轉(zhuǎn)而基本上以借閱科普、藝術(shù)、工具書、雜志和報紙合訂本為主，基本上每個星期最少要到圖書館來一次。二十多年來，我在書籍的海洋里暢游，享受著讀書的樂趣，也見證了我市文化圖書事業(yè)的發(fā)展。總之，看書已經(jīng)成為了我生活的一部分。
回顧自己這幾十年的讀書經(jīng)歷，我獲得三點感受：
一是從渴求知識而讀書到養(yǎng)成讀書的習(xí)慣，進而成為自己的一種生活方式。自己從開始接觸書籍的時候其主要目的是為了滿足對宇宙、世界、自然、社會的好奇，并盡力填充自己空蕩的大腦。但是隨著讀書的持之以恒，對書的喜愛程度與日俱增。記得上世紀(jì)八九十年代，我只要出差到任何地方，首先想到的就是到當(dāng)?shù)匦氯A書店去轉(zhuǎn)一下，看有無我喜歡的新書。那時候我還經(jīng)常通過郵局在外地郵購我需要的各種書籍。書已成為我不可缺少的東西，只要有空閑時間，大腦里馬上想到的就是找一本來看，干坐著就感覺空虛和無聊，總之自己的生活中不能沒有書。
二是讀書使我生活更充實，讀書使我生活更快樂。自己在讀書上沒有好高騖遠(yuǎn)的偉大目標(biāo)，也沒有想到如何通過讀書來武裝改造人和塑造完善人，我認(rèn)為讀書有了這些功利性，讀書的樂趣也就蕩然無存，估計我也就不可能堅持到今天。但是回想起來，這幾十年的讀書在潛移默化中確實讓我的思想達到一個新境界，生活提升到一個高品味，這就是讀書在你成長的道路上潤物細(xì)無聲的作用吧。因此，在讀書上只要是自己喜歡看的書，只要對自己有用，只要能豐富自己業(yè)余生活并帶來快樂就行。我愛好美術(shù)，但一生沒有進入藝術(shù)院校，我就以我能接觸的美術(shù)書籍為師，不但提高自己的繪畫技藝，為自己長期擔(dān)負(fù)單位宣傳工作提供了幫助；我小時候愛好航模，可我生活的地方書店既沒有這樣的書籍賣，周圍也沒有動手能力強的人，一次我在武漢親戚家里看到一本制作有線遙控飛機的書，我硬是把它抄了回來，并把里面的制作插圖用薄紙鉛筆拷貝下來，回來學(xué)做；后來在工作中接觸和愛上了攝影，就是到今天，市圖書館里的各種攝影雜志我是每期必看；近七八年工作中有了電腦，為了能熟練掌握電腦，我除了自己買有關(guān)電腦軟硬件的參考書外，還到圖書館瀏覽我能看懂的電腦報刊和雜志，如今像我這把年紀(jì)的人能熟練運用電腦進行文字圖片處理和平面設(shè)計，讀書功不可沒。總之，只要我喜歡做什么，就都想到廣閱這方面的書籍，以提高自己的認(rèn)知和動手能力，并從中得到成功的喜悅和快樂。
三是縱然現(xiàn)代科技媒體再發(fā)達，讀書仍然是獲取信息不可替代的重要途徑，我會活到老讀書到老。有人說現(xiàn)在是科技發(fā)達，電影、電視、互聯(lián)網(wǎng)、手機全方位發(fā)展，電子信息大爆炸的時代，書籍的作用日薄西山，有了電影電視誰看書籍小說，有了寬帶網(wǎng)絡(luò)誰還看報刊雜志？可我認(rèn)為，科技、社會如何發(fā)展，也永遠(yuǎn)替代不了從書中獲取知識和信息的作用，也永遠(yuǎn)替代不了體會閱讀帶來的獨特的魅力。讀書不會插播廣告，讀書不用時間等待，讀書不依賴電線寬帶。這也是書籍存在的生命力。近幾年來，我在圖書館里閱讀最多的書籍有美術(shù)攝影類、模型航空類、電子電腦類、影視家電類、地理軍事類、宇宙天體類、報刊文摘類等，可謂十分龐雜。我就是這樣一個有廣泛興趣和愛好的人，只有讀書才能方便地滿足我的需求。對于我來講，讀書是一種享受。我體會我讀書的感覺與抹牌人感覺有相同之處，抹牌人有癮并從抹牌中獲得贏牌的成就感和快樂，我在讀書中也同樣可以獲得，我認(rèn)為我獲得層次更高，這也是我不愛抹牌愛讀書的一個原故吧。因此，我將在人生的道路上為之樂此不疲，誰讓我與書結(jié)下不解之緣。
