作者:袁品資 來(lái)源：本館 發(fā)布時(shí)間：2020-07-03
和大多數(shù)60后的人一樣，我的閱讀也是從學(xué)生時(shí)代開(kāi)始的，首先讀到的當(dāng)然是課本。那時(shí)書很稀缺，學(xué)校的課本也常常缺這少那的，也許正因?yàn)槿绱耍抛屛覍?duì)書特別愛(ài)惜，對(duì)書尤其喜愛(ài)。記得剛從學(xué)校領(lǐng)到新書時(shí)，那種興奮勁兒現(xiàn)在回憶起來(lái)仿佛就在昨天，聞著淡淡的書香，翻動(dòng)颯颯作響的書頁(yè)，我在心里發(fā)誓一定要好好讀書，好好讀書就要愛(ài)惜書，因此新書發(fā)下來(lái)后要做的第一件事就是把封面用紙包起來(lái)。雖然報(bào)紙包書皮是當(dāng)時(shí)很尋常的事情，但不尋常的是我比別人多用了一層報(bào)紙，當(dāng)兩層報(bào)紙也慢慢磨破了的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)牛皮紙比報(bào)紙耐磨得多，于是我從此改用牛皮紙包書皮，盡管那種紙的氣味很難聞。
兒時(shí)的事大多都淡忘了，但和書相關(guān)的事卻往往記憶猶新。在那物質(zhì)匱乏的年代，穿一件新衣服，吃一頓大魚大肉什么的，或者得一樣稱心的玩具，會(huì)讓孩子高興好多天，但若把它們和一本喜愛(ài)的書放在一起，要我選一樣的話，我第一個(gè)選書。
你也許沒(méi)有過(guò)讓一本書失而復(fù)得的經(jīng)歷吧，我卻有過(guò)。那大概事在八九歲上學(xué)的時(shí)候，我在小河邊一邊釣魚一邊看一本剛借到的新書。因?yàn)樾W(xué)語(yǔ)文課本里有“草原英雄小姐妹”的故事，所以龍梅和玉榮成了那個(gè)時(shí)代兒童的偶像，我由崇拜草原英雄發(fā)展到向往草原生活，而那本書寫了一位叫巴圖的草原少年的故事，因此我的魂一下被書勾了去。就是這本讓我愛(ài)不釋手的書，卻險(xiǎn)遭“厄運(yùn)”。釣魚時(shí)我手捧著心愛(ài)的書，但在投放魚餌的時(shí)候，卻把書擱在岸邊小樹(shù)的樹(shù)杈上，那是因?yàn)橥娥D時(shí)手上會(huì)粘餌料末子，我怕因此弄臟了書，沒(méi)有想到在我投完餌洗凈手回來(lái)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)書不翼而飛了。我頓時(shí)慌了。正當(dāng)我四處搜尋時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)了河堤上離我而去的三個(gè)人（大概是一家人），又發(fā)現(xiàn)了那個(gè)男人手里卷成筒狀的書，還看見(jiàn)那跟我年齡相仿的男孩回頭偷窺了我一眼，就是那奇怪的眼神，讓我確信那筒狀的東西就是我心愛(ài)的書，于是我發(fā)瘋一般追上去。那三人見(jiàn)狀即刻加快了腳步。“我的書——”，我高聲哭喊起來(lái)。我見(jiàn)男孩似乎說(shuō)了句什么，男人就停了下來(lái)，笑著把書還給了我，一邊還說(shuō)著“鬧著玩”之類的話。現(xiàn)在想起來(lái)，那時(shí)大人的出發(fā)點(diǎn)也是因?yàn)閻?ài)孩子，想給孩子一樣喜愛(ài)的東西，也許在他們看來(lái)，一本小書算得了什么，但在那時(shí)，那本書是我的全部。
如果說(shuō)讀課本還有一些功利因素在內(nèi)的話，課外閱讀，去圖書館看書，就可以說(shuō)基本屬于個(gè)人愛(ài)好了。我的愛(ài)好并不多，看書是我的主要的愛(ài)好，我是圖書館的常客，家人稱圖書館是我的第二個(gè)家，這句話是戲言也是實(shí)話，我兒子甚至在作文寫道：爸爸不上班的時(shí)候，如果不在家，那肯定是去了圖書館。在圖書館發(fā)生的許多感人的故事，每次回想起來(lái)全身就充溢著暖意。記得幾年前，有一次在圖書館差點(diǎn)被“囚禁了”。事情的經(jīng)過(guò)是這樣的。那天我一個(gè)人在家休息，自然有去了圖書館，當(dāng)我捧起一本新書讀得正帶勁時(shí)，意外的瞥見(jiàn)窗外大雨傾盆，天也暗下來(lái)了。我本人讀書有個(gè)習(xí)慣，就是書上吸引人的地方，要反復(fù)讀幾遍，這樣讀起來(lái)就比較慢，對(duì)我而言，讀得慢的書都是好書。我正在慢慢讀那本新書，剛看了幾頁(yè)，心想在圖書館幾天都未必能讀完，不如借回家慢慢享受，就記下了讀到的地方，去辦了借書手續(xù)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有時(shí)間概念，想也沒(méi)想是不是快閉館了的問(wèn)題，我通常都是閉館鈴聲響后才依依不舍離開(kāi)的，如果那天不是下雨轉(zhuǎn)移了我的注意力，我也會(huì)那樣，因此，我借了書并沒(méi)有馬上回家，而是翻一會(huì)兒書，出一會(huì)兒神，人在走廊和樓梯口徘徊，這時(shí)我的手機(jī)不合時(shí)宜地響了，我怕打擾其他讀者，匆忙上樓去接聽(tīng)，聽(tīng)完電話后，我的思緒就又回到了書中。也不知過(guò)了多久，我才感覺(jué)要回家了。怎么五樓四樓三樓二樓全鎖了？當(dāng)我確定自己已被關(guān)在大樓里的時(shí)候，下意識(shí)地“啊”了一聲。幸好兩位值班的工作人員鎖門后沒(méi)有走遠(yuǎn)，聽(tīng)到我的叫聲后，忙上來(lái)把二樓過(guò)道的門打開(kāi)了，邊開(kāi)門邊向我道歉，說(shuō)自己檢查不仔細(xì)，居然沒(méi)發(fā)現(xiàn)有人。其實(shí)怎么能怪她們呢？我那樣悄悄地接電話，在無(wú)人的角落里看書和發(fā)呆，別人怎么能發(fā)現(xiàn)呢？
還記得一件事，是在十幾年前，市圖書館新大樓還未落成的時(shí)候，有個(gè)星期天我正在圖書館看書時(shí)，一位親戚有急事到家里找我，正好我妻子一人在家。如果現(xiàn)在，人人有手機(jī)，找人就根本不算問(wèn)題，但那時(shí)還沒(méi)有今天這樣普及的移動(dòng)通信工具，妻子當(dāng)時(shí)并不知道我的去向，但她猜我十有八九在圖書館，于是她打了圖書館的電話。事后我跟她開(kāi)玩笑說(shuō)，要是我愛(ài)逛街的話，你要急著找，有電話也沒(méi)處打了，后來(lái)她還告訴我說(shuō)，圖書館那位接電話的那位很熱情，表示一定把人找到。那天我是在辦借書手續(xù)時(shí)，一位圖書館的領(lǐng)導(dǎo)看了我的借書證后說(shuō)，是你，沒(méi)錯(cuò)，于是告訴了我家里的事。也就是從那時(shí)候開(kāi)始，我有了圖書館是第二個(gè)家的感覺(jué)。
閱讀的感覺(jué)，對(duì)我來(lái)說(shuō)是很奇妙的。讀文學(xué)作品時(shí)，恨不能跟作品里的人物一起同生同死，同喜同憂，高興時(shí)禁不住眉飛色舞，悲傷時(shí)免不了痛苦失聲，讀人物傳記時(shí)，仿佛自己經(jīng)歷了一生一世，感慨良多，讀地理文獻(xiàn)，山水游記類的書籍，不禁為書中描寫的壯美風(fēng)景和獨(dú)特的風(fēng)土人情而陶醉，讀新聞報(bào)刊時(shí)政述評(píng)，更為祖國(guó)改革開(kāi)放的成就和國(guó)際地位的提高而自豪，還有讀科學(xué)研究，歷史考古之類的讀物，等等·····。有一段時(shí)間還熱衷于體育類的書籍，尤其是2008前后全民健身熱的時(shí)候，最近我還經(jīng)常關(guān)心一些醫(yī)學(xué)、營(yíng)養(yǎng)學(xué)以及保健養(yǎng)生的書籍,開(kāi)闊了視野,增長(zhǎng)了知識(shí),鍛煉了能力,還有一種求知欲得到滿足的充實(shí)感。
在我讀書的時(shí)候，喜歡一個(gè)人，靜靜的，不被別人打擾，讀書時(shí)被別人打擾的感覺(jué)很郁悶，你想，當(dāng)你全身心的進(jìn)入了書中的世界時(shí)，冷不丁被人拽回了現(xiàn)實(shí)，那種落差是人難以適應(yīng)的，就像一個(gè)做著美夢(mèng)的人猛的被人驚醒一樣，是不是很不爽？“己所不欲，勿施于人”，因此，我也很怕打擾別人的閱讀。當(dāng)我在圖書館遇到熟人和朋友時(shí)，從不用言語(yǔ)招呼，而改以揮手，點(diǎn)頭或微笑，我想，這個(gè)應(yīng)該能理解的吧。
關(guān)于閱讀，中外讀者早已對(duì)此有精辟見(jiàn)解。“讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路”，劉彝的詩(shī)句多少年來(lái)一直被人奉為至理名言，還有培根的“讀史使人明智，讀詩(shī)使人靈秀，數(shù)學(xué)是人周密，科學(xué)使人深刻，倫理學(xué)使人莊重，邏輯修辭之學(xué)使人善辨。”可謂真知灼見(jiàn)。
從閱讀的方式來(lái)看，隨著社會(huì)的發(fā)展，已呈現(xiàn)出多元化的態(tài)勢(shì)，既有傳統(tǒng)的以書籍報(bào)紙為媒介（紙質(zhì)媒介）的閱讀方式，也有以廣播電視手機(jī)網(wǎng)絡(luò)等新興傳播工具為媒介（電子媒介）的閱讀方式，似乎后者正沖擊著前者，以前網(wǎng)上有人散布什么傳統(tǒng)的閱讀即將退出歷史舞臺(tái)的言論，至今并未成為現(xiàn)實(shí)，大概永遠(yuǎn)也不可能成為現(xiàn)實(shí)，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的閱讀方式依舊有不可代替的優(yōu)勢(shì)，就我個(gè)人而言，我更喜歡傳統(tǒng)的閱讀。是的，人類正進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)閱讀十分便捷，如起點(diǎn)．紅袖．等文學(xué)網(wǎng)站有大量的文學(xué)作品可閱讀，新浪書網(wǎng)可在線閱讀．．．．．，網(wǎng)絡(luò)閱讀，足不出戶，而且內(nèi)容豐富，應(yīng)有盡有，但我卻覺(jué)得它缺少了點(diǎn)淡定、逸情、閑適的放松感，少了些手捧書頁(yè)，清風(fēng)撲面，書香撲鼻的踏實(shí)和優(yōu)雅，更難以達(dá)到那種神思飛揚(yáng)，浮想聯(lián)翩，放縱靈魂，不知何時(shí)和置身何處的忘我境界，這些傳統(tǒng)閱讀的優(yōu)勢(shì)，彰顯網(wǎng)絡(luò)閱讀的不足，因此，我雖然也上網(wǎng)閱讀但更欣賞傳統(tǒng)的讀書方式，那種真實(shí)感，那種愜意，那種忘我和超越，那種靈魂的洗禮，那種精華的升華，那是一種很難用語(yǔ)言表達(dá)的快樂(lè)．在物質(zhì)生活日益充裕的今天，當(dāng)人們不再僅僅滿足于一日三餐的時(shí)候，當(dāng)“樓上樓下，電燈電話”的理想早已實(shí)現(xiàn)了的時(shí)候，當(dāng)人們開(kāi)始思考幸福指數(shù)和人生價(jià)值觀的時(shí)候，這種快樂(lè)就更加難得，彌足珍貴了。
我們的生活不能沒(méi)有書，我們的生活不能不讀書，我們的生活不能不懂書，在時(shí)下日益虛華，浮躁的人海中，真慶幸有了這樣一片寧?kù)o的港灣，在追名逐利，殘酷血腥的競(jìng)技舞臺(tái)，要珍惜這樣一間溫馨安逸的休息室，在翻云覆雨，瞬息萬(wàn)變的人生軌道上，更可喜的是還有這樣一處?kù)`魂寄托的驛站——就是我們大家讀書的地方，雖不大但溫暖，雖不豪華但實(shí)用，在這里，我們?nèi)琊囁瓶实刈x書，在這里，我們對(duì)知識(shí)的索取變得貪婪，書，就是我們的精神食糧，是我們永不厭倦的精神補(bǔ)品。當(dāng)美食家們厭倦了諸多中西餐，吃膩了各種風(fēng)味小吃，以至山珍海味都調(diào)不動(dòng)胃口時(shí)，最終發(fā)現(xiàn)了世界上有那么一種精神食品，永遠(yuǎn)都不會(huì)膩味，它是文明人必需的“維他命”,更是文明社會(huì)必要的“鈣中鈣”。
我有一個(gè)夢(mèng)，有一天一座美麗的建筑物拔地而起，聚四面文友，會(huì)八方讀者，有人說(shuō)她是我們城市一道靚麗的風(fēng)景，有人說(shuō)她是我們城市文明的標(biāo)志和驕傲，她，就是我們心馳神往的圖書館。
